怪情夜
窗外的爬山虎遮了大半的光，这间老居民楼里的单元房显得更阴暗了。
王杰希踩在地上那些交错的光痕上，目光透过枝枝叶叶的缝隙望出去：两个男孩挥舞着树杈在楼下跑闹着经过，他们去玩沙，要去当将军，天空的鸽哨离他越来越近，骤然覆盖了耳边一切声响。
“怎么不脱了？”
鸽子呼啦啦掠过房顶，一刹那的空白里这句话钻了进来。
他身后一张老旧的单人床，坐上人便咯吱呻吟，叶修在那里看着他，目光一动未动。他的手又重新放在衬衣的纽扣上，指肚摸在纽扣的边缘，按出浅浅一道白痕，那是一个非常缓慢的镜头，手指的转动比时针都要不着痕迹，然后咔地一声，白色的海向两边被分拨开来，快得像闪电，海浪一路往下冲荡，留下嶙峋的白色石滩——他一丝不挂。
“过来吧。”
那个人和他说。
他从窗前走过去，最后一缕光从他裸露的皮肤上划过。他走得笔直，脚步很稳，和一个傍晚归家的常人无异，眼睛里只有前方，任那些光亮擦肩匆匆滑走，如水的阴影包裹住他。男人的手从他腰部慢慢滑下，停在双臀，那里的弧线并没有想象中圆润，手心的皮肤发凉，像两块白色的鹅卵石。
他走过来的样子让自己想到了谁，怪怀念的。叶修把人往前拉了拉，头靠在他胸腹间。
“你知道这儿是哪儿吗？”
“不知道。”他说着，胸腔里的回振在叶修的耳目里砸出一道裂缝。
那是他第一次见叶修。
王杰希那年二十又一岁，像根刚刚被人从水里拎起来的葱，细长条，青白色。他不是个运气太好的人，又面生瑕疵，熬到这个年纪在圈子里说大不大，说小也不小了，依然没什么成绩。在这种地方，人们不管能把阅历实力说得多好听，始终逃不过一个通论：出名要趁早。毕竟青春只有那么几年，往后他们的资本只会越来越少，年华换不来的金子，用其他只会更难取得——他还算是根葱，总不能白白在空气里被晒干。
于是21岁的王杰希，这个夏末的夜里站在他自己的深渊前，那是一扇八几年款式的防盗门，是一个坐上去便会咯吱作响的单人床。
叶导，叶老师，是个怪人。小王不知道这样的场景是应该在某个宾馆房间发生，还是在一个外墙被爬山虎覆盖的老式民房中，他只是一步一个脚印走到命运的分水岭前，等着某一道溪流挟卷他入海。
他背着月光慢慢走向叶修时，心里想了很多有的没的。
叶修原来是这样直接的人吗？那是他已经习惯了这样的交易，或者说，习惯了别人给他的献祭。
而他是羔羊吗？会有羔羊想要从狼的肚子中衔出金子来吗？
接着他想起了介绍他来的经纪人，他看着很局促，一句话百般暗示千般回转，意思却不容他拒绝，那个男人在和自己说这些话时在想什么，大概不会是叶修下一部戏适不适合自己，而是自己还不清的贷款和儿子的学费。
而人们又如何与叶修说起，说有一个无名的小演员，甘愿在某夜献身于你换一个机会，他会给吗？他会笑着说，床上随缘，床下随命。
王杰希想着那个场景，嘴角险些兜不住笑意，他并不是认命，也不是麻木，他思考问题的方式与常人迥异，在他眼中这既非一场献身也不是个需要斤斤计较的交易，只是人生戏剧中的一幕，他的灵魂浮在夜空注视着自己，也可注视人间一切弄巧成拙啼笑皆非。
然而当他面色如常地站在叶修面前时，他脚踏的坚冰却突然碎了一角，他心里咦地发出震颤——男人黑如沉水的眼睛注视着他，他的目光里有夜色、光阴、断裂的月牙，还有一个自己。
王杰希蓦然紧张起来，那是一种他从未接触到的情绪，迷雾一样笼罩着自己，随着男人摸上自己身体的手寸寸升温，挤压肺腑发出轰鸣，他心跳如擂，需要默不作声地消化心尖惊颤的激动，独自吞咽胸口翻腾的滔天海浪。
很久后他才会明白，这一时刻是在与命运另一场相逢。
“你知道自己为什么要来吗？”
听他说不知道，叶修闷闷笑起来，面上也有波波余震荡开。
他张开手抱着王杰希的身体，相触的皮肤长出吸盘，等太阳追下去，月亮爬起来，王杰希的皮肤变得更加冰凉，他踩在地上的光痕变成月亮的影子，他甚至开始颤抖。
我抱抱你，你就不冷了。叶修和他说。
这是他们第一次见面，一切本不该如此。人们的足迹在错轨上耿直地想保有原有的路线，不是夸父逐日一般倒在跋涉的路上，便是迷失在自我的怀疑中。
“我是洪水猛兽吗？”叶修问他，“你会怕我吗？”
王杰希摇摇头，他甚至伸出一只手，试探着摸了摸叶修的头发，他的头发有坚韧的根系，因而生长旺盛，在手心沙沙地骚动。
“我为什么要怕你，”他说，声音很轻，“怕你还怎么诱惑你？”
“你是来诱惑我的吗？”叶修的嗓音中有温柔地笑意，这不是违心地笑戏剧性的笑，他从心里发出对命运的怜惜。
我是。王杰希回答他，我来诱惑你，是在承受命运给我的诱惑。
命运会给人什么样的诱惑呢，他会送来一个和你灵魂牵引的人，可能在一个讽刺的场景中，一个尴尬的时刻，过于惨白的灯光在你们头顶扑闪，然后熄灭，没人看清剧本上的后续。
我被诱惑了吗？
叶修扪心自问，他的兄弟还软塌塌地垂在胯间。
在一个本该声色旖旎的夜，他们维持着一个僵硬的姿势抱拥着，一个赤身裸体，一个衣冠楚楚。叶修甚至像是面对一个树洞一样和他聊起天了。
他活得很僵硬，不轻松，总是紧绷着一根弦。他不是那样的人，也有过爱说什么就说什么的时候，但后来不一样了，他很怕看到对面人的表情，那些艰难的表情，不管是笑着或者是严肃地，似乎都绕着八道弯在体会他所说的话，他的疲惫突然潮水一样地奔涌了出来——他不想说了，他怕被听到。
他不和家人说，不和被称为妻子的女人说，不和工作上的人说，渐渐也不想和聚少离多的朋友说，那些要说的话只能写在剧本里，写进镜头中，世人再去揣测，终究是在一片幕布前，和他也就没什么关系了。
王杰希是被送到他床上的，该发生什么他们都心知肚明，但像彼此与命运的对抗一样，他们交谈却不交缠。叶修没有想到过这会是一个这样的夜晚，他习惯逢场作戏，有人要欢愉，有人要恩惠，而他需要灵魂枯槁时的续命药，那样的交易不稀奇，肉体攀峰登顶，灵魂背道飞驰，见怪不怪。而他今夜有了遗憾，他不想要这样的开始，却因为这样才得到开始。而他能做的抗争竟然只有去把控自己的欲望。
叶修把王杰希拉到床上，床单很干净，和那些积灰的柜子比仿佛有时空上的错位，他们则是这罅隙中的人。
叶老师和小王说，这是我姥姥的房子，她去世后这里就是我的了。只有这里是我的。他在心里说。
这张床底下有个箱子，是我藏的宝藏，你知道是什么吗？他并不想要回答，只是自顾自喃喃道，是小人书，好多好多小人书，你要常来看看。
你要常来，他说，你可以把他们借走，但每次只能借走一本，你要来很多很多次，才能把他们看完。
王杰希没有说话。叶修闭着眼睛，也不知道他有没有点头。之后这里很久都没有声音，他们成了砌在一起的石像，保持着凝固的静默。直到某一刻突然来临，王杰希凉凉的吻落在他发顶上，这个吻看不出有什么情欲的色彩，却缱绻而令人遐想，像猫咪模仿人类悄悄拥有一个水晶球。
叶修心中动然，手心沁出汗水来。
他抬起头，王杰希正望着他，说我会来，你不要难过。仿佛直接指认出他灵魂残缺的形状——他在夜里孤枕难眠，总要有人把他渡回这一岸，但心又狭小，不想和幢幢人影同居一隅。
王杰希想他第一次把自己就带来了这个地方，是诡异的巧合，还是精心的试探，但明明跳入深渊的人是自己，深渊又有什么理由对一个访客忧心怖怖。他在疑惑时面上有浅浅的阴影，目光向两根细细的探针插到叶修胸口里，一个扎得深些，一个刺得浅些。
叶修当然不会对一个爬上他床的小演员有什么千回百转的心思，只是好看的东西谁都会想玩一玩，他拿捏摩挲时不想释手也是正常的事情，也许恰巧是王杰希脱下衣服时，鸽哨太响，他坠入轰鸣的幻觉里，觉得这具身体莫名连起了自己的过去和将来，承载了些看不清的虚幻万象。
王杰希的眼睛有些瑕疵，介绍他来的经济人和他这么说，他有些……有一点不对称。叶修当时抽着烟，听了只是一乐，说你既然想让他出头，就带人来看看吧。
瑕疵这东西，有时候也不是瑕疵。我捡来插花的树枝，也不是对称的，因为万物总爱往有光的那一侧生长。
这时他想，若是我要一直看着他，我也要变得不对称了。
叶修细细打量他，说你天生就这样吗？
王杰希点点头，被叶修双手捧住了脸。
他脸长得很小，从眉骨到鼻梁挺直锋利，像从冰山上削下的一截，下巴尖融雪一样流到叶修掌根的交缝里。唯独那双眼睛，是真的有意思。一大一小，一只专注地看他，把他整个人严丝合缝地包裹进去，另一只对整个世界都不屑，多一丝光都觉得吵闹。
你笑起来会好看。叶修说，但可惜小王业务不熟练，只会冷冰冰地吻他，他得来全靠想象，如此一来便想到小时读到的一段故事，某本小人书里的：
一位男子要去雪山上为他的心上人采一束花，姑娘在山下心心念念地等着，这男子却一去无踪再未回来，旁人都说他是被山神留住了。直到那年初春开山，山顶的积雪化水流下山涧，河流携卷着碎裂的冰层，人们才又找到了这男子的身影——他被冻在一块冰中早就一动不动，生前的样貌和最后的动作都被保存了下来，包括他手里的那束花，红的像火一样，却融不开山里的冰霜。
王杰希是那块冰，也是那束花，他是河流送来的，势如破竹地冲垮他心里的堤坝。
“有时候，瑕疵就是完美本身，可以量化的圆满是真实的东西。”
王杰希微微张开嘴巴，想说的句子刚好哽在喉咙里。
“你的眼睛其实很美，尤其笑起来的时候。”叶修再次真挚地对他说道。
于是他对叶修笑起来。
月亮爬得越来越高，被他们仔细缝合起来。
他是个怪人。王杰希被他囫囵抱着，闻见他身上有烟草的味道，但还有一种更为强韧的东西，让他像更为原始的、泥土塑造的人。是的，他想了想，觉得叶修闻起来像北方的土地，干涸着，却从中拔枝出参天的树。
而他拥有了一个错觉，他好像在叶修身上找到一个蔽居的泥穴，在这里他终于可以变得温暖，也终于能再重新生长起来，他的命运抽出枝条，花繁叶茂。
